The Skin I live in

警告：文章含大量情節和結局。看了文章，電影就不好看；看了電影，文章仍是好看。那你自己決定好了。

在艾慕杜華這齣新片《The Skin I live in》，我們一句老話「老婆如衣服」應改造「老婆如皮膚」才夠貼切。今次艾慕杜華改玩心理懸疑，但骨子裡的元素仍是他最熟口熟面的女人、變性、母子關係、家族秘密和錯摸。電影肯定是好看的，情節鋪排嚴謹緊張，結局也算出人意表，以希治閣的影象結合艾慕杜華的獨有感觸，來表達電影背後的真正主題：衣服或皮膚或外表，真的這麼重要嗎？

一位整形醫生的女兒懷疑被人強姦了，最後因而自殺身亡。醫生為了報復，私自捉了那嫌疑犯進行私刑。什麼私刑呢？正是把他從頭到尾變成一個女人：不只切撚（以3D肉蒲團的說法）和僭建（以曾蔭權的說法），還把他整容成他心愛的逝去妻子容貎！他的妻子在之前跟他的弟弟偷情走佬，但卻遇到交通意外，弟弟無事脫身，但老婆則受嚴重燒傷，事後醫生丈夫也無法幫她換皮解救，最終她無法接受自己的臉容而自殺過身。醫生不斷的思念她之餘，更積極研究基因改造皮膚，彷彿要彌補他心靈的創傷。

醫生把他對妻子的思念，和報復女兒被姦的仇恨，都放在這個青年嫌疑犯身上。那簡直是偉大結合思念和仇恨的藝術作品！他把青年變性，要他嘗嘗被閹割損失男性尊嚴的打擊，同時要讓他感受到被插入的痛苦；他把青年整容成他妻子的臉容，更是對妻子的思念和對她復活的盼望。這種變態的復仇方式，總讓人想起南韓兩部讓人深刻的電影：朴贊郁的《原罪犯》和金基德的《慾望的謊容》，前者震憾於因小事而建立長時間的亂倫復仇計劃，後者則深刻於女方自卑整容後，卻反而對自己前身嫉妒和對男性不信任的失衡心理。

《慾望的謊容》的女主角希望透過整容改變外相，希望挽回衰老的時間，讓男友保持新鮮感，最終卻改變了她的心理狀態和與男友的關係。那《The Skin I live in》裡的醫生又怎樣呢？最後他竟然愛上他一手改頭換臉的年輕人，因為她太像他的妻子了，還跟她上床造愛！但那年輕人其實卻一直等待機會報復逃脫，他的樣貌改變了卻沒有改變自己的內心（雖然起初還想把自己看成是女人），反倒是醫生漸漸忘了她原來是他的仇人，愛妻之情大過女兒逝世之仇恨，最終惹來殺身之禍。

很明顯，《The Skin I live in》其實一直在探討外表與內心，表面與真實，衣服與社會之間的關係。電影的情節、對白和影象處處突顯了衣服、皮膚和外表的意象，長鏡頭強調醫生在手術室的衣著；他弟弟在嘉年華會穿的老虎衣暗示他與兄長的過去和危機；他母親特別穿起制服來表達對醫生兒子的支持；那年輕人在服裝店裡替稻草人公仔穿衣與燒傷皮膚的對應；變性後的年輕人回到家裡，要靠一條裙才能讓姐姐認出他；那聲稱保護變性換皮年輕人的緊身衣，暗喻醫生想透過衣服重新塑造(mould)一個人的性別和意識等等等等。大概The Skin I live in 裡的 Skin，除了是皮膚外，還是社會和文化的規範吧。

還記得電影中醫生與母親有這樣的一段小對話：

母親：你家打掃得很乾淨。
兒子：不要被外表騙倒，它其實是很骯髒的。

當然，有趣的是，偏偏醫生最終還是被他自己親手改造的女人外表給騙倒了。人們還是相信外表，「人靠衣妝」依然應驗得可怕。更有趣的是，其實醫生的女兒根本沒有被強姦，他只看到女兒暈倒和衣衫不整，沒見過真兇；而他的女兒一醒來看到他的父親，卻便認定是父親侵犯了她。世事往往在外表底下，還有很多事實未被發掘，但人們單從表面「證據」便下了太快的判斷，結果鑄成大錯。

不過，改變外表了便可以改變內心嗎？電影似乎仍是傾向不會吧。這正是我認為結局較保守的地方。我還是傾向相信《武俠》裡「柯南金城武」的說法，身體決定了我們許多行動、情緒和想法，物理對心理必然有所影響；所以世上有人鼓吹每天大笑十分鐘，即使你原本不開心，但大笑過後，情緒還是可以舒緩下來。信不信由你。

現在最想知道的，是香港會怎麼翻譯這套片名呢？台灣的暫譯名是《我寄居的皮膚》和《棲膚之愛》，前者過於直譯而缺乏創意，後者則略嫌過於文藝腔。香港的譯名不如就叫：
A）膚換愛
B）我住在美膚
C）論盡我塊皮
D) 謀殺親膚
E）膚來換去
F）表皮之下
G）膚．妻．變形記

這也是個有趣的遊戲，有空不妨玩玩吧。