「殺破狼」與北野武

葉偉信導演的「殺破狼」，並不如預期中好看，武打場面是拍得肉緊刺激，父親與下一代輕描之情是提昇了一般「齋打」港產片的質素，卻略嫌故意煽情造作，少了「爆裂刑警」自由奔放的感情；最令人印象深刻的，是那種悲情的體現，是那麼徹底盡情，寫出人們在警匪的角色背後，每個人都有親情的基本支柱，可惜吳京和甄子丹這兩個殺人機器，卻落得誇張而毫無感情的下場，岔開了主題。但最想說的，是「殺破狼」令我想起另一位導演，尤其是第一場海灘的畫面：日本的北野武。
愛上北野武是從他的「花火」開始，在當時普慶戲院內，觀眾大概只有三人，我是其中一個。「花火」之令人震憾，除了是極端的悲情外，還是溫柔與暴烈、含蓄與擴張的完美合體；很記得一幕，是北野武在外即使被仇家追殺，回家還是靜靜地跟妻子開一兩個簡單的玩笑，他們即使沉默，但很溫暖，這就是北野武的厲害之處。
之後差不多追看他的所有作品，「奏鳴曲」、「菊之郎之夏」、「那年夏天寧靜的海」、「大佬」都繼承了他既攪笑又悲情，既溫柔又暴烈的精神。即使清新如「菊之郎之夏」，北野武也能發揮其一貫的本領，把故事說得感人有力。
北野武的電影有幾大特色：
第一，陽剛味很重，大多數以男性（尤其是他自己）為主角，又以大男人的暴烈和含蓄的溫柔為其性格特徵，而主角北野武幾乎沒什麼對白。「殺破狼」基本是延續這種性格特徵，可惜情感卻過於外露，人物又不夠暴烈。
第二，不少北野武的電影都有海灘，如「奏鳴曲」、「花火」、「那年夏天寧靜的海」等，他每每把海灘轉化為既是生機，又是末路的場景，例如「奏鳴曲」裡，海灘是最後幾個男人玩樂懶洋的地方，又是男主角自殺的場景。又例如「那年夏天寧靜的海」，海灘既是一對男女主角相識邂逅的地方，又是他們分開離逝的場所。「殺破狼」第一幕的海灘場面，已即是勾起我對北野武電影的回憶；而事又湊巧（或者不是湊巧），任達華又是無聲地死在遼闊的海灘上，讓女孩獨自在海邊游玩，這一幕令人悲涼，又實在沒法不令人與北野武比擬。
第三，有日本的影評人說，北野武的電影開創了一種畫面上獨有的藍色，他們索性叫這種藍做「Takeshi’s Blue」(Takeshi Kitano是北野武的全名)，我當然不知道怎樣的藍才是屬於「Takeshi’s Blue」，但「殺破狼」海灘一幕的藍，即使不是「Takeshi’s Blue」，也大概是這一色系的了。當然，葉偉信沒有把這藍色用得這麼誇張，不會像北野武在「小心惡警」中，藍得這麼令人悲憤。
順帶一提，北野武獨有的臉部肌肉抽搐，不是他表演造成的。他在1994年8月,北野武騎重型機車發生嚴重車禍，導致顏面神經受損，最後換來了他獨有的表情。他的母親聽到他撞車的消息，就罵道：「要撞也不撞好一點的車！」

澳門第四屆「東亞運動會」後記 (五)

談起運動會，不能不提一下村上春樹的書＜Sydney！＞，是他在2000年到澳洲悉尼參觀奥運會的日記，寫得相當有趣易讀，並不像一般的運動評述（本來村上春樹就不是寫運動評述啦），而更似是一本村上式的遊記．至於你問我“村上式的遊記”是什麼，我就只能搖頭嘆息說：自己買一本讀吧，真是的！
村上春樹說他想參觀奥運會，是因為他喜歡馬拉松和三項鐵人賽，故讀他寫的馬拉松，有特別細緻和投入的描寫，很容易便投入到村上世界的那邊．
不過，書中最有趣的，還是讀他寫澳洲的動物；當中佼佼者的一篇，便是9月23日寫波岡蛾的故事．話說悉尼奥運的田徑場內，有近幾萬隻的飛蛾出沒，村上形容：“這個運動場的飛蛾還真多得要命，要一面用手將不斷飛來的蛾趕開，一面寫稿子…..如果耳孔裡被牠們產了卵的話就慘不忍睹了！”村上在翌日的報章裡讀到有關蛾的報導，說這種叫“波岡蛾”平時只會在十月才出現，但因為今年氣溫比以往高出很多，所以蛾提早羽化；這種蛾過去會集體遷移到Snowy Mountains的山區，並成為棲息在那裡的瀕臨絕種小負鼠的重要食糧．牠們大體上是以月光作為目標，設定好方向後進行長距離的遷移，可是奥運會場地的燈光卻擾亂了牠們，牠們不飛向雪山，反而糊里糊塗來到奥運會場，可就間接餓慘了那班小負鼠．村上春樹最後寫道：‘可是，那些住在雪山上的小負鼠，因為自己喜歡吃的蛾沒有來，會不會這樣抱怨：“真奇怪，到底是怎麼回事呢？肚子好餓哦”呢？希望牠們貯存的糧食不會耗盡才好．就連奥運也會造孽．’
沒想到奥運會也有動物角度寫吧？我也可抄考他一段句子，來寫澳門葡京內的見聞：“這個賭場內的雞還真多得要命，要一面用眼將不斷飛來的乳溝睇實，一面與朋友談天......如果xx被她們YY的話就慘不忍睹了！請自行判斷xx和YY.

澳門第四屆「東亞運動會」後記 (四)

我對運動沒太大興趣, 只當是一種功能性活動 (是具功能性的活動, 不是具功能的性活動, 更不是具性功能的活動！), 即譬如強身健體, 止咳化痰, 通便易疴等等. 但有趣的是, 即使你那天有幾唔想打波, 但打打下還是會投入落去, 最終打到一身臭汗, 再攬住個女友咁……

咁同影相就有D似啦, 即使你那天狀態幾唔好, 幾唔想影相, 但影影下還是會投入落去 (影得好唔好係另一回事), 最終影到一身臭汗, 再攬住部相機……

所謂興趣, 有時是培養出來的; 可惜做人做了27年, 還是未培養到對體育狂熱的興趣. 我相信有時是一種緣份, 一種好像觸電的感覺, 只要 “click”一下, 就會愛上它. 但不愛, 還是可以接觸它, 輕撫它, 了解它, 了解它的規則和玩法, 對拍攝體育還是有其幫助, 至少可以安排採用哪種策略拍攝.

尤記得中學時代, 我都有參與學校的足球隊, 有一個阿sir望著我跑步後, 就跟另一個阿sir說: "你看, 有些人真的無體育細胞的, 跑成咁......" 哈, 我當然不介意, 這是事實.

對於要投入體育, 愛上體育才能拍到好的體育照片, 我暫不能理解, 或者我對世界本來就不投入, 所以經常並不聚焦在世界的這邊, 而留在那邊了.

對於想不想拍好照片這問題, 我當然想拍好照片, 但這個「好」是哪個標準的「好」呢? 我既想拍世界標準的好照片, 也想拍自己喜歡的照片, 而我相信, 後者比前者更重要.

或者, 我仍太過理想了.

澳門第四屆「東亞運動會」後記 (三)

攝影記者在「東亞運動會」的十項全能：

1) 100米短跑交卡
2) 300mm與400mm輕量級鏡頭舉重 (可分階段加x1.4或x2作試舉)
3) 15分鐘勁食三文治汽水
4) 600秒發相鬥快
5)「5分鐘call的士」與「10分鐘街頭等的士」雙打
6) 霸位
7) 10秒解除金屬物品安檢
8) 400米來回新聞中心
9)「攀爬高位」與「扭頸訓身」個人體操
10) 6小時深沉無夢睡眠

澳門第四屆「東亞運動會」後記 (二)

拍攝體育，基本上有兩種取向:
1. 凝固運動員在比賽中各種姿勢和狀態, 是以捕捉動作為主的照片
2. 透過不同的角度/構圖/顏色/慢快門等來展示特別的視覺效果, 是以表現視覺特色為主的照片

一般來說, 可根據以下兩條規則來決定採取哪種取向:
1. 預賽和初賽能更多機會試玩不同的視覺效果, 因為機會較多, 人物相對不重要; 越是到複賽和 決賽, 就越趨於捕捉動作為主, 因為人物相對重要, 尤其是冠亞季軍.
2. 比賽項目的被重視性越低 (如划艇), 就越可以試試表現視覺效果, 因為少了一個運動員都唔會太覺; 相反, 越受重視的比賽項目 (如足球,田徑及游泳等), 就越需要捕捉人物動作.
3. 比賽中的人物越受重視, 就越應捕捉人物的動態.

所以, 如果選擇拍攝划艇的初賽, 你應該能玩最多視覺效果;
如果選擇拍攝足球的決賽, 你應該盡量捕捉足球員的狀態.

當然, 也可按不同運動項目的程序, 來調較適合的方式. 例如舉重的運動員總共有6個回合, 而且也不只舉重六次, 故此能有足夠時間, 既捕捉動作, 又試玩視覺效果.

拍攝運動員的狀態, 也有多種方向:
1. 捕捉運動員比賽中的動作和姿勢;
2. 捕捉運動員比賽中的表情
3. 捕捉運動員在比賽後興奮或落寞的神情和動作
4. 捕捉運動員的小動作, 準備情況或細微特寫
5. 拍攝運動員獲獎的情況

澳門第四屆「東亞運動會」後記 (一)

運動會從來都不只是運動：古代的運動會用來展現人體的美，近代的運動會則是政治經濟權力的戰鬥場所。金牌的數目代表國家的榮耀，能承辦大型運動會則是地方經濟發展的指標，更認為是龐大的廣告遊客收益和基建項目的來源。
理論上，運動會的主角是運動員，但並不代表運動會是專為他們而設。當然運動員似乎都滿心期待著運動會的來臨，以讓他們大顯身手；但同樣他們都承受很大的壓力，壓力是來自多方面的，既有自我超越的壓力，也有教練的壓力，更有國家的壓力，他們的生命，就在這黃金的歲月裡燃燒。勝利者，固然名留青史，或至少在生命裡，給自己留下了值得老來炫耀的記憶；但失敗者呢？
如果有一個運動會，是專為運動員分享運動的歡愉，而不只是勝敗的歡愉，一定有人話：「嘩！好悶喎！冇激烈的比賽，冇破世界紀錄，邊度好睇呀！」就是了，運動會是做給人看的，而不單是為運動員而設的。
現代人最喜歡說：「有競爭，便有進步。」這「進步」可圈可點。我抱著敬畏的心情佩服各位運動員，他們都好像鬼上身似的，持著打不死的精神，每天燃燒自己的脆弱生命，幾乎忘了世界的各種快樂，最終就是要在一個像客棧的運動會裡，發揮自己的那團火。包括：曾在「東亞運動會」舉重項目中跌到、並受在場觀眾恥笑的那位運動員，我會永遠懷念你。

「文、行、忠、信」四步曲之前言

「文、行、忠、信」四步曲是為中學母校順德聯誼總會胡兆熾中學而寫的，中六中七的班主任Miss Poon找我幫助，當然義不容辭，故寫一篇文章投到他們三十周年的紀念特刊裡。現在想著想著，故事會否寫得過火了點？原意只是想把我們的校訓，重新思考一遍（事實是，在胡中讀了七年，我到現在才正式去了解文、行、忠、信是什麼意思。以前只會當它們是house的一個名稱，而我是屬於忠社，現在想來又好似幾貼切，簡直是星座一樣嘛！），同時我也不希望這類紀念文章太悶，所以以故事形式來表達，就當是我無聊創作的故事吧！寫作是一種很能貼近自己的興趣，一片讓自己尋找自由的土地，我很珍惜，因為世界並不自由。非常感謝Miss Poon和胡中給我這個難得的機會。

＜黑社會＞觀後記（三）

近來最恐怖的廣告，莫過於＜黑社會＞電影裡的「有骨氣」廣告。
電影＜黑社會＞由「有骨氣」火鍋贊助，這套配搭，本來已覺得非常match，黑社會講骨氣，講義氣，實在無人能比「有骨氣」更適合贊助這套電影了。
不過，電影中賣廣告的方式卻不是像傳統的手機或傢俬贊助般，在大銀幕上顯示其產品及牌子，而是由金像影帝梁家輝在山崖喊叫兩聲：「八點，有骨氣！」嘩！影帝喎！兩聲喎！實在氣勢磅礡！ 唔知要贊助幾錢先可以做到咁．
但之後就來一個反高潮，在一個木箱裡，彈出滿臉血水濃瘡傷痕的咖喱啡（角色名叫long gun)以近乎斷氣的姿態對鏡頭說：「八……點……，有骨……氣！」
如果把這一段放在電視當「有骨氣」廣告的話，肯定是近期最恐怖的電視廣告！

＜黑社會＞觀後記（二）

電影＜黑社會＞最終談的是權術，不是選舉。任達華（樂少）說：「其實一切都只是一盤生意，這個年代，什麼都要用腦。」樂少深藏不露，表面為阿公著想，處處幫兄弟，做事公正冷靜；但當要維護自己利益時，最後還是要透過各種殘酷的方式來解決，但可以說，他的權術在很多人看來，運用得很聰明得當：對叔父輩，只能一種做法：就是提供好處和最好的服務，因為他們就是最能投你票的人。在最激烈爭辯時他擺出一副可商討的態度，在得到梁家輝的信任後則可除之而後快；在要增加自己的籌碼時，他不親自落手，解決手無駁雞之力又與外界隔絕的吹雞和他的兒子。在他透過協商籠絡了梁家輝後，就趁梁對他的信任而乘機除之。
要兄弟，還是要黃金？好明顯，黃金才是重點，黑社會都要搵食，隨著資本主義時代，要生存，就要講金錢講生意；生意就是生意，所謂商場如戰場，只講打打殺殺或者只談稱兄道弟已不合時宜；這電影主題相當突出，卻沒多大新意。
反而最令人感到心寒的，就是任達華的兒子見到自己的父親殺人，對他造成極大的衝撃。我相信這一幕是黑社會電影中所少見的，也是這電影好看的原因之一：層次及角度豐富，我相信編劇也要記一功。
聽說＜黑社會＞還有下集，還可能開拍續集等等，大概任達華兒子見到父親殺人，非常不滿，將來會立志做警察，然後與古天樂和張家輝等大佬鬥過都唔定．

＜黑社會＞觀後記（一）

杜琪峰電影＜黑社會＞的英文名稱是Election，相當有意思； 電影裡一個警察手下說（大意）：「黑社會都搞民主選舉？父傳子咪好咯，唔駛攪咁多事！」經常強調秩序和諧的警長姜大衛就話（大意）： 「佢地（和聯勝）搞選舉比香港選特首早了近百年。傳統來的，沒得搞。」這話實可圈可點，保守的意味甚濃。

其實整個＜黑社會＞的故事就是來自這選舉制度的漏洞，才產生了人在背後攪鬥爭撕殺的結果。從電影觀察，可以得出以下判斷：

1) 黑社會話事人的選舉是「小圈子選舉」，他不是由社團內一人一票產生，最低層的地區小混混根本沒權投票，即使中層如古天樂或現任高層都沒投票權。

2) 這個產生話事人的選舉委員會（小圈子）是怎樣產生呢？它的組成部份是由所謂「叔父輩」構成，「叔父輩」是一班在社團內有長久資歷及享譽盛名的前輩所組成，他們之所以能升到這個輩份，很大程度是基於a) 社團年資；b) 在地區有一定的功績和對社團的貢獻；c) 更高級的人提攜。即是說，這班小圈子的成員並不是在地區由成員民選產生的；既不是區議會選舉模式，也不是美國總統選舉的選舉人模式，而更接近香港特首的選舉委員會產生辦法。行政長官選委會由800人組成，主要由４個界別內的成員組成，除了部份由地區直選的立法會議員是由一人一票產生外，其餘多數是由各界別內的代表機構投票互選產生，能進身選委會很大程度是基於a) 界別年資；b) 在界別內有一定的功績和貢獻；c) 更高級的人提攜。

3) 黑社會話事人的「叔父輩委員會」透過投票及協商選出話事人，當中之間也因年資有別，某某易做成opinion leader，影響選舉結果；所謂協商，就是這麼回事。而基本法四十五條也定明：香港特別行政區行政長官在當地通過選舉或協商產生，由中央人民政府任命。這個中央政府，在電影裡，也一樣是「叔父輩委員會」，當中最高權力的似乎是鄧伯（鄧小平？）；當然，龍頭棍的移交就是權力移交的主要象徵。

4) 最致命的一點，是整套「黑社會話事人選舉」缺乏第三者或監察組織進行監管，造成當候選人認為不公平時，或即使在選舉中有舞弊的情況（鄧伯明知串爆受賄，但都沒理），卻無法以同樣理性的制度來處理，結果就出現了爭奪「龍頭棍」的撕鬥。電影中的王天林（鄧伯）既是叔父輩中的一員，又是社團最高資歷的人，但當梁家輝不認同選舉結果後，他同樣是處理投訴的調停人，這樣的利益和角色衝突自然引起失敗一方的不滿。現在他們（任達華）只能透過靠嚇及靠剝削/輸送利益來阻止梁家輝的不滿和另起爐灶；有心人一定會覺得這情節很像中央給港人CEPA及開放自由行來減輕港人對民主制度的訴求。

電影裡的警察手下說：「黑社會都搞民主選舉？父傳子咪好咯，唔駛攪咁多事！」這說話實在容易混淆視聽：不是民主選舉攪咁多事，是不完善的選舉制度才攪咁多事。或者說，是「具黑社會特色的民主選舉」才攪出咁多事。

林狗

對林海峰的棟篤笑有點失望, 或者太容易把他與黃子華比較吧. 後者每次的主題清晰, 結構嚴謹, 思考的味道更濃更深, 尤記得九七前的政治棟篤笑<秋前算賬>, 笑中抑鬱, 散場後, 腦裡就只有兩種感嘆: 1. 點解黃子華咁勁? 2. 香港人在政治大環境前, 真是無能為力.
林狗 的 show不是不好笑, 而是太雜亂, 太東拉西扯, 非常符合他的 show名<是但x發花癲>. 他的笑話較少深刻的思考內容, 反而更多生活體驗, 尤其是關於生活裡的各種聲音, 林海峰說得份外到肉: 由廣告的VO, 到sales的專業話語, 到傳統的叫賣聲, 都很有香港的生活味道; 作為香港人, 林狗以棟篤笑方式口述聲音的歷史, 實有強烈的親切感. 如果能在主題上更強調這部份, 我相信內容會充實得多.
最記得林狗說: 以前屋村總會有阿叔喊叫:"磨鉸剪......餐刀! "阿叔總會把"磨鉸剪"叫得大聲點, "餐刀"叫得細聲而短促, 那是因為以前屋村的人都好少用餐刀! 那是一種叫賣技巧. 他又說, 以前酒樓的點心的阿姐叫"蝦.餃.燒.賣", 一聽就知有4粒! 好正!
林狗的最新歌曲都很不錯, 派台的<男子組>唱出三十幾歲男人的心理變化和情誼; <流行曲>更絕, 大肆諷刺流行曲的元素, 更與自己的歌曲編排結合, 可以說, <流行曲>與陳奕迅當年的<忘記歌詞>(黃偉文作詞)皆為我至愛的後設歌詞.

Black and White Photography 十月號

十月號的"Black and White Photography"刊出了Henri Cartier-Bresson生前一篇從未發表過的訪問稿. 事緣在1970年代, Paul Hill 與 Thomas Joshua Cooper訪問超過20位攝影大師, 並集結出版一本名為"Dialogue with Photography"的書, 裡面當然有這位攝影巨匠Henri Cartier-Bresson; 但訪問過後, 這位巨匠覺得 “he had said things he didn't want published” ,他想 “let his pictures do the talking”; Hill and Cooper結果尊重他的意願, 並額外書面send了幾條問題給他, 讓他好好思考後回答, 最終第一版的"Dialogue with Photography"裡關於Henri Cartier-Bresson的訪問就這樣產生.

現在人已離去, 原稿再次翻出來發表, 並放在新的edition裡.

我相信最有趣的, 一定是Henri Cartier-Bresson究竟說了什麼是他本人不想發表的呢? 可惜這篇文章裡沒有提到. 而我也很想找回原版來了解真相.

但單單讀這篇人物訪談, 也大致感覺他無所不談, 而且相當直接坦率, 沒有過份賣弄什麼, 抽取幾點有意思的:

1) About Magnum: “Capa was a brilliant ideas man and he handled most of the business……sometimes he would pay the secretaries through his winnings from poker and the horses when times were bad.” (<成報>出唔到糧時可以試下得唔得?)

2) About Surrealist: “I was interested in Surrealism, but Capa said ‘Don’t call yourself a surrealist – call yourself a photojournalist. You will still be able to make the same pictures’.” (capa都好似寸得幾應)

3) About Life: “You can’t photograph society and make a point, you prove nothing. I found this out when I went to Russia in 1954, I photographed 2 soldiers holding hands, and the people at Life thought they were gay. They had a very puritanical attitude.” (又好似真係過份D……)

4) About “Decisive moment”: “The title come about from a quotation by Cardinal de Retz, ‘There is nothing in the world that hasn’t a decisive moment’……it is about geometry, distance and time. It is when the head, eye and the heart are on the same axis. ”

5) About photography: “I must admit though that I could live without looking at photographs. I couldn’t say that about painting.”

6) About being a famous photographer: “Very embarrassed!”

Very embarrassed!! 咁我地呢D做細呃飯食的, 就要very very very very very very very very very very embarrassed啦!!

「文、行、忠、信」四部曲之信

<誠實互愛謂之信>

你愛我嗎？愛我的話，就不要讀下去。我會寫一些傷害你的話。

你還在讀這句子？那你即是不愛我。

你說你當然愛我，只是你很好奇，想繼續看我寫什麼，尤其是那些「傷害你的話」。

我說由第一段開始，你已接受了這文章的條件；如果你愛我，就不要讀下去。

如果你連第二段「你還在讀這句子？那你即是不愛我。」都還沒讀到，那你即是愛我。

那我當然會更愛你。

可惜你就是讀不到我這一句情深的說話。

現在你讀到，我就更恨你。

你說我應該信任你，即使你讀到這裡，也不能輕易地說你不愛我。你說這是幼稚。

我說這只是一個遊戲，一個關於信任和互愛的小測試，你不必太認真。

但從細節看到整體。你讀得越多，就恨我越多。這是事實。

你說你實在受不了，罵我這人軟弱無能，只在這些小事上鑽牛角尖。

我求你，你不要再讀下去。

你說你已受夠了，其實你一點也不愛我，我一事無成，沒未來也未能照顧你；你說你浪費了好幾年青春的光陰，就在我這個廢物身上。

你說你讀到這裡，就是要表達你已不愛我了。

我說我求你，請不要再讀下去，我多麼的愛你 。

你說你已不相信我了，你說我在這裡才寫「我多麼的愛你」，根本就不想我讀到。

你說如果你愛我，你就根本不會讀到「我多麼的愛你」這一句。如果你不愛我，我這樣寫也沒有用。

你說這是一個圈套。

我說這不是圈套，當你讀到「你說這是一個圈套。」時，你不是誤墮圈套，而是主動參與遊戲。一個關於誠實互愛的遊戲。

而我早在第一段說過，我會寫一些傷害你的說話。

因為你繼續閱讀，所以傷害。這是你一手造成的。

讀到這裡，我想你已傷害得夠多了。

如果你根本沒讀到這裡，你真聰明，你太信任我，即使我說「我會寫一些傷害你的話」，你根本不會相信，你太愛我。

我也愛你。

但你竟讀到最後，你真太笨，至少你浪費了這麼多的時間，讀這篇<誠實互愛謂之信>，各位親愛的讀者。

「文、行、忠、信」四部曲之忠

<勤懇負責謂之忠>

凌晨五點。房間內彌漫了一片煙霧。楊子人泡在這團自己呼出來的雲霧中，冷冷的對著電腦屏幕，像行軍一樣按著鍵盤，發出操兵的聲音。他頭髮蓬鬆，穿上白色的背心內衣和內褲，嘴角還沾著晚飯吃叉雞飯時留著的薑蔥油。他眯起雙眼，皺著眉，勉力地把桌上的文件一字一句地打進屏幕裡，他多麼希望此刻飛來小神仙來幫他，就像什麼童話故事，讓他好好睡一覺。

小神仙：「對不起，我是古代的小神仙……什麼是電腦哦？」

楊子人嘆了口氣，又再奮力地與文件作戰。

楊子人一天做兩份正職，還不斷地接兼職打字來做。一天工作超過十八小時，有時還根本不能睡，早上洗個澡又上班去了。

他形容，每天都是在「靈魂出竅」的一天出發。

熟悉楊子人的人都知道他勤奮負責任，他的同事每次在背後談論他，都戲謔地說：『他呀！？客氣的就叫「老實」，不客氣的就叫「笨」。』

這話說來不假，他既不打麻將，又不賭馬；這還不說，他竟然不買股票，不炒樓，不投資基金！簡直不是一個香港人所為！

於是他也有了個別號：外星人。

以為這個老老實實外星人，也應該吸引不少女性吧？錯錯錯！外星人就是外星人嘛！對，年輕時，少女們還會覺得他像周杰倫，內向老實，一瞥眼神，一渦淺笑，不說話就是cool，勤力讀書就是型！偶然到卡拉OK唱歌，少女們還會因他唱古巨基的歌走音而尖叫失聲。

那只不過是一寄少年春夢。

現在，「勤勤力力，終須乞食」才是生命主題曲，女人總覺得他不夠醒目，只當他是自己的小弟弟，閒來便找他幫忙修電腦、買手機，平時？「話不投機半句多」。

女人們是這樣說的：「你跟他談股票，談樓市，他根本搭不上嘴，他沒車又沒樓，對未來也沒什麼計劃，我們女人怎會選他？『執書行頭慘過敗家』，他真是悶蛋，笨笨的……唉，但總是勾起我學生時代的初戀情人。」

但幸好世界還不是一面倒，否則物競天擇就要讓外星人滅絕。兩年前，沙士疫潮過後，他在一個感恩會上認識了一位義工女孩，大概是受到沙士疫情「珍惜眼前人」的情緒股動，義工女孩竟還保留了少女般的浪漫情懷，主動追求楊子人。他們拍拖的第一年，是楊人生中最快樂的一年。

浪漫畢竟是虛幻與短暫的。拍拖的第二年，義工女孩開始嚷著三件事：多點時間陪我、給我驚喜、儲錢結婚。老實的楊子人當然不懂她說的，但儲錢還是他最容易做到的項目。

他想：等我努力工作，努力賺錢，然後就結婚吧。

本來勤力的楊子人已夠長時間工作的了，但一旦打算結婚後，還找多一份正職和兼職，整天二十四小時就埋首工作，怎會有時間陪伴義工女孩呢？義工女孩更不滿了。

義工女孩：「你呀，究竟有沒有當我是你的女朋友？你幾時會把我放在第一位？」

外星人：「AABBCCDDEE。」

義工女孩：「你今天陪不陪我到離島？」

外星人：「XXYYZZ。」

義工女孩：「衰人，你到底愛不愛我？」

外星人：「JGH。」

外星人當然不會講人話，做的也不會是人事。他始終不懂地球人的觀念，但最終總算替自己辯白了一句：「我要努力工作，努力賺錢，然後就結婚吧。」

義工女孩聽到這句人神共「冧」的話，立刻紅著臉低下頭沒說話，含情默默地倚著楊子人。

結果，楊子人就整天勤懇負責地工作，他一天不是在公司，就是在自己的房間；他全神貫注，努力不懈，他根本不知道社會發生什麼事：他不曉得董建華早已辭職了，而新的特首叫曾蔭權，還鼓勵每個家庭生三個孩子。

當然，他更不知道，自己的義工女朋友早已結識了新歡，他是一個精明能幹的基金經理。最要命的，還是個肯花錢和浪漫的基金經理。

當義工女孩跟楊子人說分手時，她是帶點歉疚的，但更多的是憤恨：為什麼自己這麼笨，曾經為這個外星人動心？現在自己被烙了不忠的罪名，又有誰可憐她呢？

傻啦，現在世界又會有誰記得你的不忠？

楊子人知道要分手後的反應，連他自己也忘記了。即使這位義工女孩的樣貌，也只落得稀稀疏疏的下場，也算是對她的一種報復吧。

凌晨五點半。房間內一片慘霧。楊子人仍冷冷的凝望著電腦屏幕，發出操兵的打字聲音。他頭髮蓬鬆，穿上發黃的背心內衣和內褲，嘴角還沾著叉雞飯的薑蔥油。他眯起雙眼，皺著眉，勉力地把桌上的文件一字一句地打進屏幕裡，他多麼希望此刻飛來義工女孩來幫他，就像什麼童話故事，讓他好好睡一覺。

義工女孩：「對不起，你很勤力，但我想要的不只是這些。」

楊子人嘆了口氣，又再奮力地與文件作戰。

「文、行、忠、信」四部曲之行

<循規蹈矩謂之行>

微風拂過亞皆老街兩旁的老樹，濃濃的街燈映照世界只餘一片黃。９號巴士別了又來，來了又去，彷彿這是城市最微弱的脈搏。

幾抹黑影手牽手走過冷清的街道，交通燈哼出「滴、滴、滴」的背景音樂，好像為他們的友誼譜出萬歲的歌曲。那夜一點也不冷，淡淡的汗水從她們的手心間互滲；她們的手提袋掛著小熊維尼、交叉兔和<哈爾移動城堡>稻草人的鎖匙扣，那幾乎就是她們的代表，神聖的三位一體，即使歲月再酷也無法破滅她們的神話。

她們轉進陰暗的小巷，世界就好像只有她們三人。突然，一隻黑貓竄過她們的腳邊，小熊維尼彈開尖叫了一聲，稻草人跟著叫，交叉兔卻只懂屈縮一旁在笑，最後是三人大笑，笑得人仰馬翻，黑暗中久違了的笑聲，打破了巴富街寧靜的晚上。

踏上狹窄的階梯，稻草人笑說她們正踏上天國的階梯，小熊維尼則取笑她還喜歡誠俊哥呢！交叉兔只顧傻笑，但最後還是吐了一句：「傻妹。」

巴富街兩旁的住宅都燈火通明，間中走過晚飯後散步的老夫婦和帶狗的男人；微風依然輕吹，她們就這樣坐在學校門外的長椅上，享受時光在身前停留的感覺。

稻草人從LV手提包取出「面油紙」，一邊輕擦自己的前額，一邊道：「來，說說大家的近況嘛！我先說，」她把弄了一下長髮說：「我呀，之前找了個有錢男友，他做醫生的，所以看醫生不用錢……」說完自己也「唧」一聲笑了起來，「所以我還經常看醫生呢！別人問，唏，你今天放工後去哪？我說，我去看醫生。他們見我每天都看醫生，以為我病入膏盲了，哈哈……」

「是肓，不是盲啦。」交叉兔笑說，「你的中文還一樣……那幾時結婚啦?」

「唔……不啦，我們現在一起住，在擎天半島，不過我一年也不知有幾天在香港……空姐嘛……」

「不結婚？穿緍紗很美啦，我們做姊妹的又可以趁機穿得美，你不結婚，我們沒機會咯。」小熊維尼道。

「結婚不是簡單的事，」稻草人語氣帶點嚴肅，「擺酒攪婚宴影婚紗相買樓，好煩好貴！」然後又多加一句：「我又不想生孩子。這種時勢……」

交叉兔說：「對，你看現在的經濟又不是真的好，通漲回來了，但薪水卻沒加過多少！天災也越來越厲害，海嘯過後又來次大地震，總覺得末日快來。」

小熊維尼說：「這麼恐怖？我一生只做過小秘書，生活平淡，循規蹈矩，連男孩的手也沒拖過，那會這麼快……」她頓了一會，又道：「人生真的很難說清楚。」

她們沉默了一下，幾位穿校服的學生抱著籃球從校園走出來，打算坐上她們的長椅，轉眼又別過頭走向下山的路。她們都鬆了一口氣。

交叉兔打破沉默：「平平淡淡，也是幸福。跟著大路走最穩陣，不易出錯。我們的設計公司就是這樣，雖然不是最賺錢，但總算撈到多少。」

稻草人吐了一句：「我最討厭規規矩矩。媚俗！」

交叉兔反駁：「你好像很不羈，內裡卻又是為了庸俗的錢，我們有誰不是？那不是媚俗是什麼？」

稻草人自顧地笑了一下，越笑越厲害，聲音遮掩了田雞的叫鳴聲。小熊維尼和交叉兔都打了個冷顫。

良久，她終於開口道：「你們說得對，現在想來，我以前真是庸俗，竟認識到你們兩個損友，哈哈！」然後又道：「真的，你們真好。」

小熊維尼擁抱了稻草人一下，交叉兔沒什麼反應，隨手在褲袋裡掏出了一包香煙，遞給稻草人。稻草人揮手微笑了一下。

「我戒了，少抽一點吧，無益。」

「哈，你早說嘛……現在都沒關係啦。」稻草人笑著抽起煙來。

兩位年輕男孩踏著單車疾馳而過，他們才聽到遠方傳來女孩清脆的笑聲，想像她們在月夜下細語喁喁，嫵媚多姿，他們心情就不其然愉快起來；但最終還是未見女孩的蹤影。

稻草人凝望著剛駛過的單車男孩，吸了一口氣，像要鼓起勇氣吐露什麼。

她轉頭向她們說：「我有要事宣佈！但你們要有心理準備，不要怕。」

小熊維尼和交叉兔屏息等待著。

稻草人壓低聲音說：「其實……我早已死了！兩年前，沙士。」

小熊維尼和交叉兔好像聽錯了什麼似的，呆呆地遲疑了好一陣子。然後她們都微笑地同聲說：「我也是！嘻！」

這次反而是稻草人受了點驚，眼睛死盯著她的兩位好朋友。

小熊維尼搶著說：「我三個月前撞車過世了！司機是個女孩，我臨死前她還握著我的手，可惜就不是個英俊男孩。」

交叉兔安慰她：「不要緊啦，可還算死得乾脆；我嘛，肺癌捱了三年，才痛苦離開。現在好囉，無憂。」說完吐了一絲霧氣。

女孩們都笑得異常愉快。小熊維尼說：「想不到，雖三年沒見，我們比以前更親近。」

交叉兔沒說什麼，稻草人笑著還是吐了那句：「我說過嘛，最討厭規規矩矩。」
交叉兔按捺不住，還是反駁：「你還不是要循規蹈矩地死嗎？」

然後又是一片喧鬧聲。

晚風拂過亞皆老街兩旁的老樹，濃濃的街燈映照世界仍是一片黃。９號巴士別了又來，來了又去；但尾班車後，最終還是不會再來，這是城市終極的脈搏。

「文、行、忠、信」四部曲之文

<學識廣博謂之文>

三十歲的陳文昌剪了一顆冬菇頭，托著一副經常下滑的黑框眼鏡，低頭抄寫投影幕上的一組字句：「馬克思與資本主義剖析」。他的唇開開合合，咕嘀著這幾個熟悉的字，顯得有點亢奮；他早已在課外書讀過馬克思的理念，還有恩格斯、社會主義、列寧主義、共產黨、文化大革命之類之類，他感到臉頰發熱，心跳加速，心想自己一定是全班唯一知道馬克思的人，他大可在老師問問題之際，搶先作答，在這班師奶和失業游民前面贏得博學的讚譽。

過去數年，陳文昌在中心已修過十幾項課程，插花、會計學原理、掌相、普通話初階（一）、魔術初階、宏觀經濟學、儀態班……他想想掛在口邊的是一句「知識改變命運」，那是他九七年前住豪宅的叔叔教的，叔叔常說：「文昌，想住大屋炒貴樓，記得要讀書！知識改變命運哦！」但陳文昌就是沒考試的命，腦筋又被離了婚的媽鬧得不靈光，中五畢業後便到一間小公司當倉務員，晚上就上夜校修英文，但總是未能分辨flower和flour 的讀音。

九八年金融風暴，陳文昌被經理罵了一頓後再被炒魷魚，後來那四十多歲的縮骨經理也一併被炒了，原因是公司要北上尋金。那年代，地產淪陷，失業率上升，就連陳文昌的叔叔也成了負資產亡魂跳樓自殺；當時人們說的就只有「資源增值」，要革新成「知識型經濟」，還要開發「創新科技港」；精神受挫的陳文昌受到這股熱潮吹捧，就更加集中培訓和再培訓，但人也更加自閉，連腰也越彎越低了。

失業幾年，陳文昌就在中心修讀十幾項課程，插花、會計學原理、掌相、普通話初階（一）、魔術初階、宏觀經濟學、儀態班……他還不斷在圖書館借書來讀，哲學宗教科學經濟文學藝術……他一心要「知識改變命運」，他要吸收更多知識，他要炒樓，他要擺脫失業大軍……

老師指著馬克思三個字，問：「社會主義是什麼？」
陳文昌立即舉手，匆匆的站起來，挺著胸，吸一口氣，道：「社會主義即是資本主義啦，資本主義即是殖民主義啦，殖民主義即是聖經啦，聖經即是毛語錄啦，毛語錄即是論語啦，論語即是社會主義。」

身旁的同學都看得目定口呆，部份帶點輕視的竊笑，更多的是羡慕和讚嘆的目光。

老師一本正經地答：「錯。同學，罰你打五十下屁股。」

陳文昌嚇得臉如鐵青，全身發抖，一邊喃喃唸著「知識改變命運」，一邊脫下自己的褲子，彎下腰。

鐘聲響起，穿白袍的護士們這時才走進班房，護士長對大家說：「好，午飯時間啦！今天大家都扮演得不錯。扮老師的紅仔今天好威猛……唏，陳文昌，不要脫褲啦，紅仔跟你開玩笑吧了。」

然後，護士在飯堂替陳文昌掛上褪了色的紅圍巾，在白菜仔與瘦肉之間，選擇了豆腐餵給陳文昌作午飯的冷菜。

Wikipedia 與 烏托邦

在土瓜灣牛棚書展遇到作者許煜, 他很年輕, 很細心地向讀者簡介他與劉細良的新書<勇敢新世界: 互聯網的罪與罰>; 翻開幾頁, 讀到有關Wikipedia的故事, 很有烏托邦味道, 許煜也寫道: "因為wikipedia"的成功, 我對這個互聯網新世界仍然充滿希望."
我是最近才知道Wikipedia這網上免費百科全書, 嘗試過它資料豐富的威力; 但讀到這本書, 我才知道原來這威力是來自於網民--我們. Wikipedia發起人Jimmy Wales曾請編輯編寫一本online免費的百科全書, 但後來資金不足; 在2001年他在網站呼籲用家自己去編寫及增補百科全書的內容章節, 到今年已超過一百萬篇文章, 是大英百科全書數量的三倍.
於是人們便問: 一個公開給用家修訂增補的百科全書, 怎樣保持它的公正理性來寫一些敏感如宗教性別及種族的內容呢?
許煜這樣寫道: "Wikipedia"的修訂是一個動態的過程, 當你按下'edit this page'修改後, 其他人仍可找回上一個版本, 對改動提出意見, 因此Wikipedia是以共識來運作的, 直到大家都可以接受為止. Jimmy Wales向大家提出一個叫NPOV (neutral point of view)的編輯方針, 這是一種羅列事實或意見的方式, 令正反雙方都可接受......亦因為任何人都可以修改, 偏激的言論很快會被別人刪掉, 而自動達到平衡. 而在Wikipedia社群中也出現一班理性悍衛者, 專門瀏覽有否過激立場然後作修訂."
我讀後真正的覺得, 這就是我們一向追求的民主和智識型社會. 烏托邦到......
咁啦, 不如先試下edit this page, 在香港的歷史部份寫上"建華八年, 禍國殃民", 看看Wikipedia的威力, 也可以測試下Wikipedia"公正理性"的底線啦.

<完全自殺手冊>十年祭

上一章談及<完全自殺手冊>, 搜索資料時竟發現最近竟有關於它的新聞, 還以"借屍還魂"來形容. 原來<完全自殺手冊>近日在互聯網上以電腦檔案形式散布，不少網民討論及下載，警方已交由負責調查網上罪行的科技罪案組跟進，不排除會檢控散播者。
報道續說:
"近日互聯網上出現一股討論《完全自殺手冊》熱，熱潮遍布多個網頁及新聞組，除有網民自製網頁轉載《完全自殺手冊》的全部內容，任由用家免費閱讀，並聲明刊載手冊內容，並非鼓勵自殺，而是希望揭露自殺的可怕，以及供有意尋死者有一個可以死得好一些的方法."
最有趣的, 是這一段:
"網上更供網民選擇是否有意自殺，若答是的話，則會彈出香港撒瑪利亞防止自殺會的網頁，回答否的話，才可瀏覽內容。"

<選擇自殺>

<選擇自殺>不是一本很好的書, 但我相信即使寫得好好, 這類題材的書籍大概也不會成為十本好書之一 (這個"好", 通常都含有教化的道德指標), 單單讀到書名, 就讓人想到十年前的<完全自殺手冊>, 在香港還是列作禁書 (被影視及娛樂事務管理處列為第三類物品，禁止在港出版或傳閱). <選擇自殺>當然不是禁書 (我在三聯書局用$100買到一本), 它不是叫你去自殺, 也不是教你怎去自殺, 而是列出三十五位選擇自殺的中外名人的經歷; 可以說, 這是一本濃縮版的名人傳記, 不過主題則是針對自殺.
自殺通常都帶來戲劇性和震憾性, 連帶也引起大眾的好奇心; 日本諾貝爾得獎作者大江健三郎便曾寫過<換取的孩子>, 半紀實半虛構自己與自殺導演伊丹十三的關係, 引起不少傳媒揭秘式的炒作. 作者李冬山就是以帶點"尋找自殺原因"的概念來寫每個名人故事, 他從報章雜誌傳記等搜集資料, 可謂表面至極, 最實在的, 正如導讀裡所講, 就是當事人的遺書及書信.
日本作家芥川龍之介自殺前寫給兒子們的遺書裡提到: "如果你們成長到與人好鬥的時刻, 你們要像你們的父親那樣自殺, 但你們也要盡力迴避步上父親不幸的後塵. " 這句說話隱約反映了他的腦裡究竟在想什麼.
中國女演員阮玲玉寫給她同居男友的遺書裡, 除表達了以死鳴冤的感嘆之外, 還寫到 "另有公司欠我之人工, 請向之收回, 用來供養阿媽和囡囡, 共二千另五元, 至要至要. 另有一封信, 如果外界知我自殺, 即登報發表, 如不知請即不宣為要." 最引人思考的, 莫過於立死前對生的處理, 令人想起蘇格拉底死前的最後一句話:"克利多, 我還欠阿斯克雷比斯一隻雄雞,請別忘記還給他。"
讀過<心靈雞湯>這類對人生光輝之讚頌後, 也試試讀<選擇自殺>吧, 死也只是生的一部份而已.

幸福的錢先生與貝女人

幸福的錢先生帶著金走到海邊的茅屋, 女人就躺在屋內的木質地板上, 全身赤裸, 就只有一扇貝在她的陰處.
女人緩緩起來, 打了呵欠, 乳房在震動, 然後像累積氣力般, 閉眼喘息著.
突然, 她一掌摑向錢先生, 接著, 又是一下, 又是一下.
錢先生盤膝坐著, 口裡吟唸著聽不懂的聲音, 心裡想著自己一家四口的幸福和得高望重的權力.
女人停下了, 沙啞的聲音道: 成了.
錢先生取出金遞向女人, 女人以自己陰處的貝交換.
然後, 女人把金輕輕地貼在自己的臉上, 滿意地微笑了一下.
幸福的賤先生則帶著貝離開了茅屋, 走向不知名的城市.