Monday, October 24, 2005

「文、行、忠、信」四步曲之前言

「文、行、忠、信」四步曲是為中學母校順德聯誼總會胡兆熾中學而寫的,中六中七的班主任Miss Poon找我幫助,當然義不容辭,故寫一篇文章投到他們三十周年的紀念特刊裡。現在想著想著,故事會否寫得過火了點?原意只是想把我們的校訓,重新思考一遍(事實是,在胡中讀了七年,我到現在才正式去了解文、行、忠、信是什麼意思。以前只會當它們是house的一個名稱,而我是屬於忠社,現在想來又好似幾貼切,簡直是星座一樣嘛!),同時我也不希望這類紀念文章太悶,所以以故事形式來表達,就當是我無聊創作的故事吧!寫作是一種很能貼近自己的興趣,一片讓自己尋找自由的土地,我很珍惜,因為世界並不自由。非常感謝Miss Poon和胡中給我這個難得的機會。

<黑社會>觀後記(三)

近來最恐怖的廣告,莫過於<黑社會>電影裡的「有骨氣」廣告。
電影<黑社會>由「有骨氣」火鍋贊助,這套配搭,本來已覺得非常match,黑社會講骨氣,講義氣,實在無人能比「有骨氣」更適合贊助這套電影了。
不過,電影中賣廣告的方式卻不是像傳統的手機或傢俬贊助般,在大銀幕上顯示其產品及牌子,而是由金像影帝梁家輝在山崖喊叫兩聲:「八點,有骨氣!」嘩!影帝喎!兩聲喎!實在氣勢磅礡! 唔知要贊助幾錢先可以做到咁.
但之後就來一個反高潮,在一個木箱裡,彈出滿臉血水濃瘡傷痕的咖喱啡(角色名叫long gun)以近乎斷氣的姿態對鏡頭說:「八……點……,有骨……氣!」
如果把這一段放在電視當「有骨氣」廣告的話,肯定是近期最恐怖的電視廣告!

<黑社會>觀後記(二)

電影<黑社會>最終談的是權術,不是選舉。任達華(樂少)說:「其實一切都只是一盤生意,這個年代,什麼都要用腦。」樂少深藏不露,表面為阿公著想,處處幫兄弟,做事公正冷靜;但當要維護自己利益時,最後還是要透過各種殘酷的方式來解決,但可以說,他的權術在很多人看來,運用得很聰明得當:對叔父輩,只能一種做法:就是提供好處和最好的服務,因為他們就是最能投你票的人。在最激烈爭辯時他擺出一副可商討的態度,在得到梁家輝的信任後則可除之而後快;在要增加自己的籌碼時,他不親自落手,解決手無駁雞之力又與外界隔絕的吹雞和他的兒子。在他透過協商籠絡了梁家輝後,就趁梁對他的信任而乘機除之。
要兄弟,還是要黃金?好明顯,黃金才是重點,黑社會都要搵食,隨著資本主義時代,要生存,就要講金錢講生意;生意就是生意,所謂商場如戰場,只講打打殺殺或者只談稱兄道弟已不合時宜;這電影主題相當突出,卻沒多大新意。
反而最令人感到心寒的,就是任達華的兒子見到自己的父親殺人,對他造成極大的衝撃。我相信這一幕是黑社會電影中所少見的,也是這電影好看的原因之一:層次及角度豐富,我相信編劇也要記一功。
聽說<黑社會>還有下集,還可能開拍續集等等,大概任達華兒子見到父親殺人,非常不滿,將來會立志做警察,然後與古天樂和張家輝等大佬鬥過都唔定.

<黑社會>觀後記(一)


杜琪峰電影<黑社會>的英文名稱是Election,相當有意思; 電影裡一個警察手下說(大意):「黑社會都搞民主選舉?父傳子咪好咯,唔駛攪咁多事!」經常強調秩序和諧的警長姜大衛就話(大意): 「佢地(和聯勝)搞選舉比香港選特首早了近百年。傳統來的,沒得搞。」這話實可圈可點,保守的意味甚濃。

其實整個<黑社會>的故事就是來自這選舉制度的漏洞,才產生了人在背後攪鬥爭撕殺的結果。從電影觀察,可以得出以下判斷:

1) 黑社會話事人的選舉是「小圈子選舉」,他不是由社團內一人一票產生,最低層的地區小混混根本沒權投票,即使中層如古天樂或現任高層都沒投票權。

2) 這個產生話事人的選舉委員會(小圈子)是怎樣產生呢?它的組成部份是由所謂「叔父輩」構成,「叔父輩」是一班在社團內有長久資歷及享譽盛名的前輩所組成,他們之所以能升到這個輩份,很大程度是基於a) 社團年資;b) 在地區有一定的功績和對社團的貢獻;c) 更高級的人提攜。即是說,這班小圈子的成員並不是在地區由成員民選產生的;既不是區議會選舉模式,也不是美國總統選舉的選舉人模式,而更接近香港特首的選舉委員會產生辦法。行政長官選委會由800人組成,主要由4個界別內的成員組成,除了部份由地區直選的立法會議員是由一人一票產生外,其餘多數是由各界別內的代表機構投票互選產生,能進身選委會很大程度是基於a) 界別年資;b) 在界別內有一定的功績和貢獻;c) 更高級的人提攜。

3) 黑社會話事人的「叔父輩委員會」透過投票及協商選出話事人,當中之間也因年資有別,某某易做成opinion leader,影響選舉結果;所謂協商,就是這麼回事。而基本法四十五條也定明:香港特別行政區行政長官在當地通過選舉或協商產生,由中央人民政府任命。這個中央政府,在電影裡,也一樣是「叔父輩委員會」,當中最高權力的似乎是鄧伯(鄧小平?);當然,龍頭棍的移交就是權力移交的主要象徵。

4) 最致命的一點,是整套「黑社會話事人選舉」缺乏第三者或監察組織進行監管,造成當候選人認為不公平時,或即使在選舉中有舞弊的情況(鄧伯明知串爆受賄,但都沒理),卻無法以同樣理性的制度來處理,結果就出現了爭奪「龍頭棍」的撕鬥。電影中的王天林(鄧伯)既是叔父輩中的一員,又是社團最高資歷的人,但當梁家輝不認同選舉結果後,他同樣是處理投訴的調停人,這樣的利益和角色衝突自然引起失敗一方的不滿。現在他們(任達華)只能透過靠嚇及靠剝削/輸送利益來阻止梁家輝的不滿和另起爐灶;有心人一定會覺得這情節很像中央給港人CEPA及開放自由行來減輕港人對民主制度的訴求。

電影裡的警察手下說:「黑社會都搞民主選舉?父傳子咪好咯,唔駛攪咁多事!」這說話實在容易混淆視聽:不是民主選舉攪咁多事,是不完善的選舉制度才攪咁多事。或者說,是「具黑社會特色的民主選舉」才攪出咁多事。

Sunday, October 23, 2005

林狗

對林海峰的棟篤笑有點失望, 或者太容易把他與黃子華比較吧. 後者每次的主題清晰, 結構嚴謹, 思考的味道更濃更深, 尤記得九七前的政治棟篤笑<秋前算賬>, 笑中抑鬱, 散場後, 腦裡就只有兩種感嘆: 1. 點解黃子華咁勁? 2. 香港人在政治大環境前, 真是無能為力.
林狗 的 show不是不好笑, 而是太雜亂, 太東拉西扯, 非常符合他的 show名<是但x發花癲>. 他的笑話較少深刻的思考內容, 反而更多生活體驗, 尤其是關於生活裡的各種聲音, 林海峰說得份外到肉: 由廣告的VO, 到sales的專業話語, 到傳統的叫賣聲, 都很有香港的生活味道; 作為香港人, 林狗以棟篤笑方式口述聲音的歷史, 實有強烈的親切感. 如果能在主題上更強調這部份, 我相信內容會充實得多.
最記得林狗說: 以前屋村總會有阿叔喊叫:"磨鉸剪......餐刀! "阿叔總會把"磨鉸剪"叫得大聲點, "餐刀"叫得細聲而短促, 那是因為以前屋村的人都好少用餐刀! 那是一種叫賣技巧. 他又說, 以前酒樓的點心的阿姐叫"蝦.餃.燒.賣", 一聽就知有4粒! 好正!
林狗的最新歌曲都很不錯, 派台的<男子組>唱出三十幾歲男人的心理變化和情誼; <流行曲>更絕, 大肆諷刺流行曲的元素, 更與自己的歌曲編排結合, 可以說, <流行曲>與陳奕迅當年的<忘記歌詞>(黃偉文作詞)皆為我至愛的後設歌詞.

Black and White Photography 十月號

十月號的"Black and White Photography"刊出了Henri Cartier-Bresson生前一篇從未發表過的訪問稿. 事緣在1970年代, Paul Hill 與 Thomas Joshua Cooper訪問超過20位攝影大師, 並集結出版一本名為"Dialogue with Photography"的書, 裡面當然有這位攝影巨匠Henri Cartier-Bresson; 但訪問過後, 這位巨匠覺得 “he had said things he didn't want published” ,他想 “let his pictures do the talking”; Hill and Cooper結果尊重他的意願, 並額外書面send了幾條問題給他, 讓他好好思考後回答, 最終第一版的"Dialogue with Photography"裡關於Henri Cartier-Bresson的訪問就這樣產生.

現在人已離去, 原稿再次翻出來發表, 並放在新的edition裡.

我相信最有趣的, 一定是Henri Cartier-Bresson究竟說了什麼是他本人不想發表的呢? 可惜這篇文章裡沒有提到. 而我也很想找回原版來了解真相.

但單單讀這篇人物訪談, 也大致感覺他無所不談, 而且相當直接坦率, 沒有過份賣弄什麼, 抽取幾點有意思的:

1) About Magnum: “Capa was a brilliant ideas man and he handled most of the business……sometimes he would pay the secretaries through his winnings from poker and the horses when times were bad.” (<成報>出唔到糧時可以試下得唔得?)

2) About Surrealist: “I was interested in Surrealism, but Capa said ‘Don’t call yourself a surrealist – call yourself a photojournalist. You will still be able to make the same pictures’.” (capa都好似寸得幾應)

3) About Life: “You can’t photograph society and make a point, you prove nothing. I found this out when I went to Russia in 1954, I photographed 2 soldiers holding hands, and the people at Life thought they were gay. They had a very puritanical attitude.” (又好似真係過份D……)

4) About “Decisive moment”: “The title come about from a quotation by Cardinal de Retz, ‘There is nothing in the world that hasn’t a decisive moment’……it is about geometry, distance and time. It is when the head, eye and the heart are on the same axis. ”

5) About photography: “I must admit though that I could live without looking at photographs. I couldn’t say that about painting.”

6) About being a famous photographer: “Very embarrassed!”

Very embarrassed!! 咁我地呢D做細呃飯食的, 就要very very very very very very very very very very embarrassed啦!!

「文、行、忠、信」四部曲之信

<誠實互愛謂之信>

你愛我嗎?愛我的話,就不要讀下去。我會寫一些傷害你的話。

你還在讀這句子?那你即是不愛我。

你說你當然愛我,只是你很好奇,想繼續看我寫什麼,尤其是那些「傷害你的話」。

我說由第一段開始,你已接受了這文章的條件;如果你愛我,就不要讀下去。

如果你連第二段「你還在讀這句子?那你即是不愛我。」都還沒讀到,那你即是愛我。

那我當然會更愛你。

可惜你就是讀不到我這一句情深的說話。

現在你讀到,我就更恨你。

你說我應該信任你,即使你讀到這裡,也不能輕易地說你不愛我。你說這是幼稚。

我說這只是一個遊戲,一個關於信任和互愛的小測試,你不必太認真。

但從細節看到整體。你讀得越多,就恨我越多。這是事實。

你說你實在受不了,罵我這人軟弱無能,只在這些小事上鑽牛角尖。

我求你,你不要再讀下去。

你說你已受夠了,其實你一點也不愛我,我一事無成,沒未來也未能照顧你;你說你浪費了好幾年青春的光陰,就在我這個廢物身上。

你說你讀到這裡,就是要表達你已不愛我了。

我說我求你,請不要再讀下去,我多麼的愛你 。

你說你已不相信我了,你說我在這裡才寫「我多麼的愛你」,根本就不想我讀到。

你說如果你愛我,你就根本不會讀到「我多麼的愛你」這一句。如果你不愛我,我這樣寫也沒有用。

你說這是一個圈套。

我說這不是圈套,當你讀到「你說這是一個圈套。」時,你不是誤墮圈套,而是主動參與遊戲。一個關於誠實互愛的遊戲。

而我早在第一段說過,我會寫一些傷害你的說話。

因為你繼續閱讀,所以傷害。這是你一手造成的。

讀到這裡,我想你已傷害得夠多了。

如果你根本沒讀到這裡,你真聰明,你太信任我,即使我說「我會寫一些傷害你的話」,你根本不會相信,你太愛我。

我也愛你。

但你竟讀到最後,你真太笨,至少你浪費了這麼多的時間,讀這篇<誠實互愛謂之信>,各位親愛的讀者。

Friday, October 21, 2005

「文、行、忠、信」四部曲之忠

<勤懇負責謂之忠>

凌晨五點。房間內彌漫了一片煙霧。楊子人泡在這團自己呼出來的雲霧中,冷冷的對著電腦屏幕,像行軍一樣按著鍵盤,發出操兵的聲音。他頭髮蓬鬆,穿上白色的背心內衣和內褲,嘴角還沾著晚飯吃叉雞飯時留著的薑蔥油。他眯起雙眼,皺著眉,勉力地把桌上的文件一字一句地打進屏幕裡,他多麼希望此刻飛來小神仙來幫他,就像什麼童話故事,讓他好好睡一覺。

小神仙:「對不起,我是古代的小神仙……什麼是電腦哦?」

楊子人嘆了口氣,又再奮力地與文件作戰。

楊子人一天做兩份正職,還不斷地接兼職打字來做。一天工作超過十八小時,有時還根本不能睡,早上洗個澡又上班去了。

他形容,每天都是在「靈魂出竅」的一天出發。

熟悉楊子人的人都知道他勤奮負責任,他的同事每次在背後談論他,都戲謔地說:『他呀!?客氣的就叫「老實」,不客氣的就叫「笨」。』

這話說來不假,他既不打麻將,又不賭馬;這還不說,他竟然不買股票,不炒樓,不投資基金!簡直不是一個香港人所為!

於是他也有了個別號:外星人。

以為這個老老實實外星人,也應該吸引不少女性吧?錯錯錯!外星人就是外星人嘛!對,年輕時,少女們還會覺得他像周杰倫,內向老實,一瞥眼神,一渦淺笑,不說話就是cool,勤力讀書就是型!偶然到卡拉OK唱歌,少女們還會因他唱古巨基的歌走音而尖叫失聲。

那只不過是一寄少年春夢。

現在,「勤勤力力,終須乞食」才是生命主題曲,女人總覺得他不夠醒目,只當他是自己的小弟弟,閒來便找他幫忙修電腦、買手機,平時?「話不投機半句多」。

女人們是這樣說的:「你跟他談股票,談樓市,他根本搭不上嘴,他沒車又沒樓,對未來也沒什麼計劃,我們女人怎會選他?『執書行頭慘過敗家』,他真是悶蛋,笨笨的……唉,但總是勾起我學生時代的初戀情人。」

但幸好世界還不是一面倒,否則物競天擇就要讓外星人滅絕。兩年前,沙士疫潮過後,他在一個感恩會上認識了一位義工女孩,大概是受到沙士疫情「珍惜眼前人」的情緒股動,義工女孩竟還保留了少女般的浪漫情懷,主動追求楊子人。他們拍拖的第一年,是楊人生中最快樂的一年。

浪漫畢竟是虛幻與短暫的。拍拖的第二年,義工女孩開始嚷著三件事:多點時間陪我、給我驚喜、儲錢結婚。老實的楊子人當然不懂她說的,但儲錢還是他最容易做到的項目。

他想:等我努力工作,努力賺錢,然後就結婚吧。

本來勤力的楊子人已夠長時間工作的了,但一旦打算結婚後,還找多一份正職和兼職,整天二十四小時就埋首工作,怎會有時間陪伴義工女孩呢?義工女孩更不滿了。

義工女孩:「你呀,究竟有沒有當我是你的女朋友?你幾時會把我放在第一位?」

外星人:「AABBCCDDEE。」

義工女孩:「你今天陪不陪我到離島?」

外星人:「XXYYZZ。」

義工女孩:「衰人,你到底愛不愛我?」

外星人:「JGH。」

外星人當然不會講人話,做的也不會是人事。他始終不懂地球人的觀念,但最終總算替自己辯白了一句:「我要努力工作,努力賺錢,然後就結婚吧。」

義工女孩聽到這句人神共「冧」的話,立刻紅著臉低下頭沒說話,含情默默地倚著楊子人。

結果,楊子人就整天勤懇負責地工作,他一天不是在公司,就是在自己的房間;他全神貫注,努力不懈,他根本不知道社會發生什麼事:他不曉得董建華早已辭職了,而新的特首叫曾蔭權,還鼓勵每個家庭生三個孩子。

當然,他更不知道,自己的義工女朋友早已結識了新歡,他是一個精明能幹的基金經理。最要命的,還是個肯花錢和浪漫的基金經理。

當義工女孩跟楊子人說分手時,她是帶點歉疚的,但更多的是憤恨:為什麼自己這麼笨,曾經為這個外星人動心?現在自己被烙了不忠的罪名,又有誰可憐她呢?

傻啦,現在世界又會有誰記得你的不忠?

楊子人知道要分手後的反應,連他自己也忘記了。即使這位義工女孩的樣貌,也只落得稀稀疏疏的下場,也算是對她的一種報復吧。

凌晨五點半。房間內一片慘霧。楊子人仍冷冷的凝望著電腦屏幕,發出操兵的打字聲音。他頭髮蓬鬆,穿上發黃的背心內衣和內褲,嘴角還沾著叉雞飯的薑蔥油。他眯起雙眼,皺著眉,勉力地把桌上的文件一字一句地打進屏幕裡,他多麼希望此刻飛來義工女孩來幫他,就像什麼童話故事,讓他好好睡一覺。

義工女孩:「對不起,你很勤力,但我想要的不只是這些。」

楊子人嘆了口氣,又再奮力地與文件作戰。

Wednesday, October 12, 2005

「文、行、忠、信」四部曲之行

<循規蹈矩謂之行>

微風拂過亞皆老街兩旁的老樹,濃濃的街燈映照世界只餘一片黃。9號巴士別了又來,來了又去,彷彿這是城市最微弱的脈搏。

幾抹黑影手牽手走過冷清的街道,交通燈哼出「滴、滴、滴」的背景音樂,好像為他們的友誼譜出萬歲的歌曲。那夜一點也不冷,淡淡的汗水從她們的手心間互滲;她們的手提袋掛著小熊維尼、交叉兔和<哈爾移動城堡>稻草人的鎖匙扣,那幾乎就是她們的代表,神聖的三位一體,即使歲月再酷也無法破滅她們的神話。

她們轉進陰暗的小巷,世界就好像只有她們三人。突然,一隻黑貓竄過她們的腳邊,小熊維尼彈開尖叫了一聲,稻草人跟著叫,交叉兔卻只懂屈縮一旁在笑,最後是三人大笑,笑得人仰馬翻,黑暗中久違了的笑聲,打破了巴富街寧靜的晚上。

踏上狹窄的階梯,稻草人笑說她們正踏上天國的階梯,小熊維尼則取笑她還喜歡誠俊哥呢!交叉兔只顧傻笑,但最後還是吐了一句:「傻妹。」

巴富街兩旁的住宅都燈火通明,間中走過晚飯後散步的老夫婦和帶狗的男人;微風依然輕吹,她們就這樣坐在學校門外的長椅上,享受時光在身前停留的感覺。

稻草人從LV手提包取出「面油紙」,一邊輕擦自己的前額,一邊道:「來,說說大家的近況嘛!我先說,」她把弄了一下長髮說:「我呀,之前找了個有錢男友,他做醫生的,所以看醫生不用錢……」說完自己也「唧」一聲笑了起來,「所以我還經常看醫生呢!別人問,唏,你今天放工後去哪?我說,我去看醫生。他們見我每天都看醫生,以為我病入膏盲了,哈哈……」

「是肓,不是盲啦。」交叉兔笑說,「你的中文還一樣……那幾時結婚啦?」

「唔……不啦,我們現在一起住,在擎天半島,不過我一年也不知有幾天在香港……空姐嘛……」

「不結婚?穿緍紗很美啦,我們做姊妹的又可以趁機穿得美,你不結婚,我們沒機會咯。」小熊維尼道。

「結婚不是簡單的事,」稻草人語氣帶點嚴肅,「擺酒攪婚宴影婚紗相買樓,好煩好貴!」然後又多加一句:「我又不想生孩子。這種時勢……」

交叉兔說:「對,你看現在的經濟又不是真的好,通漲回來了,但薪水卻沒加過多少!天災也越來越厲害,海嘯過後又來次大地震,總覺得末日快來。」

小熊維尼說:「這麼恐怖?我一生只做過小秘書,生活平淡,循規蹈矩,連男孩的手也沒拖過,那會這麼快……」她頓了一會,又道:「人生真的很難說清楚。」

她們沉默了一下,幾位穿校服的學生抱著籃球從校園走出來,打算坐上她們的長椅,轉眼又別過頭走向下山的路。她們都鬆了一口氣。

交叉兔打破沉默:「平平淡淡,也是幸福。跟著大路走最穩陣,不易出錯。我們的設計公司就是這樣,雖然不是最賺錢,但總算撈到多少。」

稻草人吐了一句:「我最討厭規規矩矩。媚俗!」

交叉兔反駁:「你好像很不羈,內裡卻又是為了庸俗的錢,我們有誰不是?那不是媚俗是什麼?」

稻草人自顧地笑了一下,越笑越厲害,聲音遮掩了田雞的叫鳴聲。小熊維尼和交叉兔都打了個冷顫。

良久,她終於開口道:「你們說得對,現在想來,我以前真是庸俗,竟認識到你們兩個損友,哈哈!」然後又道:「真的,你們真好。」

小熊維尼擁抱了稻草人一下,交叉兔沒什麼反應,隨手在褲袋裡掏出了一包香煙,遞給稻草人。稻草人揮手微笑了一下。

「我戒了,少抽一點吧,無益。」

「哈,你早說嘛……現在都沒關係啦。」稻草人笑著抽起煙來。

兩位年輕男孩踏著單車疾馳而過,他們才聽到遠方傳來女孩清脆的笑聲,想像她們在月夜下細語喁喁,嫵媚多姿,他們心情就不其然愉快起來;但最終還是未見女孩的蹤影。

稻草人凝望著剛駛過的單車男孩,吸了一口氣,像要鼓起勇氣吐露什麼。

她轉頭向她們說:「我有要事宣佈!但你們要有心理準備,不要怕。」

小熊維尼和交叉兔屏息等待著。

稻草人壓低聲音說:「其實……我早已死了!兩年前,沙士。」

小熊維尼和交叉兔好像聽錯了什麼似的,呆呆地遲疑了好一陣子。然後她們都微笑地同聲說:「我也是!嘻!」

這次反而是稻草人受了點驚,眼睛死盯著她的兩位好朋友。

小熊維尼搶著說:「我三個月前撞車過世了!司機是個女孩,我臨死前她還握著我的手,可惜就不是個英俊男孩。」

交叉兔安慰她:「不要緊啦,可還算死得乾脆;我嘛,肺癌捱了三年,才痛苦離開。現在好囉,無憂。」說完吐了一絲霧氣。

女孩們都笑得異常愉快。小熊維尼說:「想不到,雖三年沒見,我們比以前更親近。」

交叉兔沒說什麼,稻草人笑著還是吐了那句:「我說過嘛,最討厭規規矩矩。」
交叉兔按捺不住,還是反駁:「你還不是要循規蹈矩地死嗎?」

然後又是一片喧鬧聲。

晚風拂過亞皆老街兩旁的老樹,濃濃的街燈映照世界仍是一片黃。9號巴士別了又來,來了又去;但尾班車後,最終還是不會再來,這是城市終極的脈搏。

Tuesday, October 11, 2005

「文、行、忠、信」四部曲之文

<學識廣博謂之文>

三十歲的陳文昌剪了一顆冬菇頭,托著一副經常下滑的黑框眼鏡,低頭抄寫投影幕上的一組字句:「馬克思與資本主義剖析」。他的唇開開合合,咕嘀著這幾個熟悉的字,顯得有點亢奮;他早已在課外書讀過馬克思的理念,還有恩格斯、社會主義、列寧主義、共產黨、文化大革命之類之類,他感到臉頰發熱,心跳加速,心想自己一定是全班唯一知道馬克思的人,他大可在老師問問題之際,搶先作答,在這班師奶和失業游民前面贏得博學的讚譽。

過去數年,陳文昌在中心已修過十幾項課程,插花、會計學原理、掌相、普通話初階(一)、魔術初階、宏觀經濟學、儀態班……他想想掛在口邊的是一句「知識改變命運」,那是他九七年前住豪宅的叔叔教的,叔叔常說:「文昌,想住大屋炒貴樓,記得要讀書!知識改變命運哦!」但陳文昌就是沒考試的命,腦筋又被離了婚的媽鬧得不靈光,中五畢業後便到一間小公司當倉務員,晚上就上夜校修英文,但總是未能分辨flower和flour 的讀音。

九八年金融風暴,陳文昌被經理罵了一頓後再被炒魷魚,後來那四十多歲的縮骨經理也一併被炒了,原因是公司要北上尋金。那年代,地產淪陷,失業率上升,就連陳文昌的叔叔也成了負資產亡魂跳樓自殺;當時人們說的就只有「資源增值」,要革新成「知識型經濟」,還要開發「創新科技港」;精神受挫的陳文昌受到這股熱潮吹捧,就更加集中培訓和再培訓,但人也更加自閉,連腰也越彎越低了。

失業幾年,陳文昌就在中心修讀十幾項課程,插花、會計學原理、掌相、普通話初階(一)、魔術初階、宏觀經濟學、儀態班……他還不斷在圖書館借書來讀,哲學宗教科學經濟文學藝術……他一心要「知識改變命運」,他要吸收更多知識,他要炒樓,他要擺脫失業大軍……

老師指著馬克思三個字,問:「社會主義是什麼?」
陳文昌立即舉手,匆匆的站起來,挺著胸,吸一口氣,道:「社會主義即是資本主義啦,資本主義即是殖民主義啦,殖民主義即是聖經啦,聖經即是毛語錄啦,毛語錄即是論語啦,論語即是社會主義。」

身旁的同學都看得目定口呆,部份帶點輕視的竊笑,更多的是羡慕和讚嘆的目光。

老師一本正經地答:「錯。同學,罰你打五十下屁股。」

陳文昌嚇得臉如鐵青,全身發抖,一邊喃喃唸著「知識改變命運」,一邊脫下自己的褲子,彎下腰。

鐘聲響起,穿白袍的護士們這時才走進班房,護士長對大家說:「好,午飯時間啦!今天大家都扮演得不錯。扮老師的紅仔今天好威猛……唏,陳文昌,不要脫褲啦,紅仔跟你開玩笑吧了。」

然後,護士在飯堂替陳文昌掛上褪了色的紅圍巾,在白菜仔與瘦肉之間,選擇了豆腐餵給陳文昌作午飯的冷菜。

Wednesday, October 05, 2005

Wikipedia 與 烏托邦

在土瓜灣牛棚書展遇到作者許煜, 他很年輕, 很細心地向讀者簡介他與劉細良的新書<勇敢新世界: 互聯網的罪與罰>; 翻開幾頁, 讀到有關Wikipedia的故事, 很有烏托邦味道, 許煜也寫道: "因為wikipedia"的成功, 我對這個互聯網新世界仍然充滿希望."
我是最近才知道Wikipedia這網上免費百科全書, 嘗試過它資料豐富的威力; 但讀到這本書, 我才知道原來這威力是來自於網民--我們. Wikipedia發起人Jimmy Wales曾請編輯編寫一本online免費的百科全書, 但後來資金不足; 在2001年他在網站呼籲用家自己去編寫及增補百科全書的內容章節, 到今年已超過一百萬篇文章, 是大英百科全書數量的三倍.
於是人們便問: 一個公開給用家修訂增補的百科全書, 怎樣保持它的公正理性來寫一些敏感如宗教性別及種族的內容呢?
許煜這樣寫道: "Wikipedia"的修訂是一個動態的過程, 當你按下'edit this page'修改後, 其他人仍可找回上一個版本, 對改動提出意見, 因此Wikipedia是以共識來運作的, 直到大家都可以接受為止. Jimmy Wales向大家提出一個叫NPOV (neutral point of view)的編輯方針, 這是一種羅列事實或意見的方式, 令正反雙方都可接受......亦因為任何人都可以修改, 偏激的言論很快會被別人刪掉, 而自動達到平衡. 而在Wikipedia社群中也出現一班理性悍衛者, 專門瀏覽有否過激立場然後作修訂."
我讀後真正的覺得, 這就是我們一向追求的民主和智識型社會. 烏托邦到......
咁啦, 不如先試下edit this page, 在香港的歷史部份寫上"建華八年, 禍國殃民", 看看Wikipedia的威力, 也可以測試下Wikipedia"公正理性"的底線啦.

<完全自殺手冊>十年祭

上一章談及<完全自殺手冊>, 搜索資料時竟發現最近竟有關於它的新聞, 還以"借屍還魂"來形容. 原來<完全自殺手冊>近日在互聯網上以電腦檔案形式散布,不少網民討論及下載,警方已交由負責調查網上罪行的科技罪案組跟進,不排除會檢控散播者。
報道續說:
"近日互聯網上出現一股討論《完全自殺手冊》熱,熱潮遍布多個網頁及新聞組,除有網民自製網頁轉載《完全自殺手冊》的全部內容,任由用家免費閱讀,並聲明刊載手冊內容,並非鼓勵自殺,而是希望揭露自殺的可怕,以及供有意尋死者有一個可以死得好一些的方法."
最有趣的, 是這一段:
"網上更供網民選擇是否有意自殺,若答是的話,則會彈出香港撒瑪利亞防止自殺會的網頁,回答否的話,才可瀏覽內容。"

<選擇自殺>

<選擇自殺>不是一本很好的書, 但我相信即使寫得好好, 這類題材的書籍大概也不會成為十本好書之一 (這個"好", 通常都含有教化的道德指標), 單單讀到書名, 就讓人想到十年前的<完全自殺手冊>, 在香港還是列作禁書 (被影視及娛樂事務管理處列為第三類物品,禁止在港出版或傳閱). <選擇自殺>當然不是禁書 (我在三聯書局用$100買到一本), 它不是叫你去自殺, 也不是教你怎去自殺, 而是列出三十五位選擇自殺的中外名人的經歷; 可以說, 這是一本濃縮版的名人傳記, 不過主題則是針對自殺.
自殺通常都帶來戲劇性和震憾性, 連帶也引起大眾的好奇心; 日本諾貝爾得獎作者大江健三郎便曾寫過<換取的孩子>, 半紀實半虛構自己與自殺導演伊丹十三的關係, 引起不少傳媒揭秘式的炒作. 作者李冬山就是以帶點"尋找自殺原因"的概念來寫每個名人故事, 他從報章雜誌傳記等搜集資料, 可謂表面至極, 最實在的, 正如導讀裡所講, 就是當事人的遺書及書信.
日本作家芥川龍之介自殺前寫給兒子們的遺書裡提到: "如果你們成長到與人好鬥的時刻, 你們要像你們的父親那樣自殺, 但你們也要盡力迴避步上父親不幸的後塵. " 這句說話隱約反映了他的腦裡究竟在想什麼.
中國女演員阮玲玉寫給她同居男友的遺書裡, 除表達了以死鳴冤的感嘆之外, 還寫到 "另有公司欠我之人工, 請向之收回, 用來供養阿媽和囡囡, 共二千另五元, 至要至要. 另有一封信, 如果外界知我自殺, 即登報發表, 如不知請即不宣為要." 最引人思考的, 莫過於立死前對生的處理, 令人想起蘇格拉底死前的最後一句話:"克利多, 我還欠阿斯克雷比斯一隻雄雞,請別忘記還給他。"
讀過<心靈雞湯>這類對人生光輝之讚頌後, 也試試讀<選擇自殺>吧, 死也只是生的一部份而已.

Monday, October 03, 2005

幸福的錢先生與貝女人

幸福的先生帶著金走到海邊的茅屋, 女人就躺在屋內的木質地板上, 全身赤裸, 就只有一扇貝在她的陰處.
女人緩緩起來, 打了呵欠, 乳房在震動, 然後像累積氣力般, 閉眼喘息著.
突然, 她一掌摑向錢先生, 接著, 又是一下, 又是一下.
錢先生盤膝坐著, 口裡吟唸著聽不懂的聲音, 心裡想著自己一家四口的幸福和得高望重的權力.
女人停下了, 沙啞的聲音道: 成了.
錢先生取出金遞向女人, 女人以自己陰處的貝交換.
然後, 女人把金輕輕地貼在自己的臉上, 滿意地微笑了一下.
幸福的先生則帶著貝離開了茅屋, 走向不知名的城市.

原來沒有愛, 我你更親蜜

我愛愛愛愛愛愛愛你.
我愛愛愛愛愛愛你.
我愛愛愛愛愛你.
我愛愛愛愛你.
我愛愛愛你.
我愛愛你.
我愛你.
我你.

Sunday, October 02, 2005

十六歲男孩的眼睛

到底是眼鏡花了, 還是眼昏了? 沒錯, 鏡片是被刮花了, 但撇下來, 眼睛卻顯得更朦; 世界都好像開滿了大朵大朵的鮮花, 圓的, 方的, 桌子形的, 筆形的, 人形的, 女孩形的...... 真想換一對十六歲男孩的眼睛, 連女孩也會看得特別漂亮. 帶點憂鬱的, 棕色的, 還會說話呢. 在電影院看到一位固執的老人, 駛一輛翻土機千里迢迢去找他病危的弟弟, 十六歲眼睛垂下來的淚, 大概還會溫熱吧. 但他就懂得這種人生末路的偏執嗎? 忘記它吧, 十六歲男孩的眼睛, 仍像快樂王子充滿激情, 那會像我的, 冷眼迷濛只懂輕嘆息. 還是夠鐘長眠吧.